Malos despertares.

***

Se despertó para ir al baño, dispuesta a volver a la cama lo más rápido posible para sumirse de nuevo en el mundo de los sueños. Ese era uno de los pequeños caprichos que intentaba permitirse sin importar qué pasase: el de dormir los domingos hasta bien tarde. 

Aunque, debido al cambio de hora, ya se filtraba la claridad por los agujeros de las persianas, no se dejó engañar y volvió a esconderse entre el abultado edredón. Cerró los ojos con suavidad, respiró hondo y se dispuso a dejarse ir. Pero algo falló: su cabeza comenzó a inundarse con pensamientos tristes, tareas pendientes, nostalgias y faltas. 

Ella intentaba echarlos fuera a manotazos: esos pensamientos no tenían que estar allí, no entonces. Pero apenas se deshacía de alguno, otro volvía a ocupar su lugar, de modo que volver a dormir se tornó misión imposible. La frustración se tornó angustia y se sentó sobre su pecho. Y entonces, cuando sentía que se ahogaba, pensó en él.

Recordó aquella pesadilla horrible y cómo la consoló. Y se le ocurrió que podía intentar algo, no quedaba nada que perder. Como se sabía sus gestos de memoria, se imaginó con la cabeza apoyada en su hombro, mientras la envolvía con uno de sus brazos y con la otra mano secaba sus lágrimas y acariciaba su pelo al tiempo que susurraba: "Ya está, pequeña, no pasa nada. Ya pasó". Por último imaginó que él sellaba su promesa con un beso en la frente.

Lloró como hacía tiempo que no lloraba, pero intentó mantener la imagen. Y a medida que las lágrimas empapaban la almohada ella sintió que se deshacía el nudo, que desaparecía la angustia y que la vencía el sueño. Igual que cuando él la abrazaba. 

La peor parte llegó cuando, al despertar de nuevo, se dio cuenta de que él no estaba allí: seguía necesitando ese abrazo.