Me va a faltar vida.

A veces creo que me va a faltar vida para maldecir. Miro alrededor y dentro de mí y no dejo de encontrar razones para despotricar. El entorno, la gente, mis defectos, mis inseguridades, mis decisiones, mi mala suerte, mis carencias, mi situación. Y sí, es cierto que si me comparo con ciertas personas tengo que reconocer que soy afortunada. Lo que pasa es que a veces te da por compararte con otras y... Bueno, qué os voy a contar. Tampoco creo que haya que echarse las manos a la cabeza: a cada uno le duelen sus llagas, grandes o pequeñas. 

Pero en otros momentos... No sé, una ola de algo me pasa por encima y creo que me va a faltar vida para dar gracias. Hay veces que creo que no tengo lo que me merezco, y otras que creo que tengo cosas que no me merezco. No sé si se me entiende. 

Lo cierto es que yo hago muy poco y recibo tanto a cambio... que a veces hasta me siento incómoda, en deuda. En esto tampoco sé si me estoy explicando.

Resulta que la cartera ya se sabe mi nombre y apellidos, y casi mi DNI. Con frecuencia me llegan cartas, postales o paquetes de gente que me quiere. Hay quien, a pesar de que pueda parecer raro, me lo dice, me lo escribe: "Te quiero, Bettie". Y Bettie se hincha como un globo y explota en lágrimas. Esas cosas pasan. Recibo libros, cuadernos, bolígrafos. No sé si es que sois muy perspicaces o si yo soy muy transparente, pero me conocéis mejor que muchas personas que han compartido espacio y tiempo conmigo.  He de decir que aunque los regalos están bien, no lo vamos a negar, yo prefiero las letras. Incluso a veces me quedo embobada en lo colateral. Hoy he recibido unos regalitos de una amiga muy especial y casi no los abro. Al final lo he hecho, pero me he guardado el papel de regalo, el cordel que ataba un paquete, el lacre que sellaba otro... Y bueno, ahí está mi duende vigilante, al ladito de mi escritorio con su sonrisa perenne, que llegó custodiando mi Moleskine. ¿Cuándo y dónde impartieron el curso de envolver cosas tan cuquimente que yo no me enteré?

Pero lo que me llega con más intensidad y frecuencia es cariño. Mucho. Y no sé si os hacéis cargo, pero una de las cosas que más necesito ahora mismo es eso. Y digo necesito con toda la fuerza que puedo. Lo necesito. A veces es un comentario en el blog -con mucha frecuencia-. Otras un privado en Twitter. Otras un mail.  Un "esto me ha recordado a ti". Un "quiero leer tu novela". Un "me emociona como escribes". Un "me has hecho reír". Unas palabras de ánimo. De veras que a veces siento que a pesar de la distancia y de los huecos vacíos hay gente ahí, al otro lado -a 300 o 3000 km- que me está mandando un abrazo de esos que echan fuera del cuerpo todos los males. Que hay gente ahí que, aunque no entiendo por qué, quiere hacerme feliz de una u otra manera. Que le importa si sonrío o no.

Y me viene muy bien. Aunque no sé si me lo merezco, ya digo. Pero no me voy a quejar. Simplemente voy a dar gracias. Aunque sé que me va a faltar vida. Para eso, y para devolver los gestos. Pero se hará lo que se pueda.